Por Ahí.

Foto de Anuar Bolaños. Charleston, USA. 2004.

Los días avanzan. Creo que la pausa con que ando hoy es la estrategia que quisiera cultivar para lo que viene. Mi cuerpo se ha ido acostumbrando a esta parsimonia y me gozo la levedad de estas caminatas. Sigo sudando igual, a cántaros; y estoy acalorado, pero eso ya no me incomoda, me seco el sudor y sigo rodando, como desconectado pero sin estarlo. La quietud me trae la esencia de la no-acción, pensar pero no actuar, ni siquiera decir una plegaria en voz alta. Pensar y callar, acaso escribir un poco.

Si estoy al lado de la avenida esperando el bus, es medio día, hace calor, el cielo anuncia lluvia, hay poca brisa, el tráfico es espeso y el ruido compacto; entonces meto las manos en los bolsillos, no suspiro, no me alzo de hombros, no me agito, simplemente espero la ruta que me llevará de vuelta a la oficina. Estoy ahí, de pie, miro, pienso, armo frases, programo lecturas y otras actividades, me imagino la música que me gusta, incluso logro vislumbrar la cara de algún personaje que me gustaría construir como protagonista de un cuento. También recuerdo cada uno de los rostros amados, es fácil, son nítidos, son pocos y siempre están muy presentes en todos mis juegos narrativos.

Cuando estoy sentado en el bus, miro todo y pienso ideas que son casi planas, les pongo un toque de agridulce como para no olvidar que el mundo y las personas somos esta mezcla de ritmos opuestos. Miro rostros, ademanes, muecas, distancias, movimientos, silencios...
Me digo que todo va sucediendo con un objetivo, todo finalmente llega a su meta. El círculo se cierra, nunca tarde, nunca temprano. Sucede en el momento exacto, no hay destiempos. En realidad no existe la premura ni el aletargamiento, todo tiene su compás exacto. Es quizás nuestra percepción la que anda desenfocada, imprecisa. Miramos el transcurrir cotidiano desde los anhelos o las anécdotas doloridas.

Hablar en mi cabeza representa conversar con muchas personas. Sostengo soliloquios con cada uno de mis interlocutores. Lo que acabo de decir no es una contradicción. Yo hablo solo, los demás apenas escuchan, no ripostan. Los otros son hologramas creados para ser mi audiencia, hologramas basados en recuerdos de gente real, audiencia que no replica a lo que digo pero ha aportado las frases que funcionan como punto de partida para lo que voy diciendo. Me tomo la libertad de corregir vainas que yo he dicho, edito conversaciones viejas y redacto ponencias sobre lo que siento. Les hablo a los que amo, y en ocasiones les parloteo a los extraños que se cruzaron en el camino y se han tornado relevantes por algún acto suyo que aporta piezas a mi rompecabezas.

En últimas, hablo para buscar. Le doy algo de uso al tiempo muerto de cada día. Converso para revisar mi historia y redactar mi conocimiento de los hechos, mi especulación sobre los asuntos de la vida.